摄影艺术居

摄影艺术居

以此纪念这一年离开的他们

admin 94 107


过去一年,世界逐步重回正轨,拥抱新的开放与希望,但同时面对着猝不及防的告别。清明节之际,卷宗Wallpaper*仅以此纪念过去一年里25位离开我们的人。

他们曾经活跃在各个创意、艺术与文化领域,都曾为这个世界创造过精彩,在过去并且也将在未来继续带给我们前行的信心、希望与力量。

2023年的31次告别

2022年的26次告别

2021年的16次告别


艺术家、建筑师、设计师

GaetanoPesce

1939.11.8-2024.4.4

意大利


我们曾邀请Pesce为2022五六月合刊《解决问题的人——隔阂》别册封面创作的作品。一颗倒置的爱心被他创作为一张“大众脸”,他以此件作品探讨人性化的东西在社会中逐渐消失的现象,因此不得不为一些“公共”的东西让位,甚至连爱也不能幸免。


在“加埃塔诺·佩谢:人无完人”展览开幕之际,我们曾邀请Pesce为2022五六月合刊《解决问题的人——隔阂》别册封面创作的作品。



上图:GaetanoPesce的大阪有机建筑,1989

下图:人无完人椅




上图:树脂灯,2020

左下图:一个快乐的人,2016

右下图:树花瓶,2015


UP5扶手椅、UP6脚凳,1969


Pesce为BottegaVeneta米兰时装周2022年春夏发布会所设计的装置,其中包括400只独一无二的树脂ComeStai?椅。

在长达六十年的职业生涯里,GaetanoPesce彻底改变了艺术、设计、建筑以及这些领域之间的边界,他无可比拟的原创性和胆识持续发挥着光和热,尽管在健康方面碰到问题,Gaetano仍然保持着他的乐观、好奇心与活力。如今他的创造力、独特也将永恒地通过他的艺术传承下去。CiaoGaetano!


雕塑家、艺术家

RichardSerra

1938.11.2-2024.3.26

美国

20世纪70年代,RichardSerra尝试将雕塑从象征性中解放出来,摒弃传统的基座,放置于和观者共享的空间内,他认为,观者也是作品的一部分,他们的观看体验让作品变得完整。艺术史学者邵亦杨在《穿越后现代》一书中指出,极少主义改变了人们观看艺术的方式,它们通常不含任何叙事、强调媒介的美感,形式上尺幅巨大、为场地特制——Serra的作品是代表之一。



RichardSerra和他的雕塑作品《TiltedArc》(1981)合影,该雕塑因为对广场空间的分割和占用引起了很多公众争论和争议,不得不于1989年被拆除和报废。上图摄影:OliverMorris



在卡塔尔的沙漠中伫立着的是Serra和他的雕塑作品《East-West/West-East》(2014)。四块钢板被垂直插入地面,在广袤的沙漠中,创造出和人、自然之间非常奇妙的尺度关系。下图摄影:SophieGladstone


Serra在2008年于巴黎大皇宫内亲自布置自己的作品《Monumenta》。摄影:RaphaelGaillarde


在古根海姆博物馆中展出的装置作品《Snake》。

2005年,西班牙毕尔巴鄂古根汉姆博物馆为Serra举办了个展“AMatterofTime”,展出了他著名的巨幅装置《蛇》(Snake),由三块弯曲的长条钢板并列而成,倾斜的通道制造出律动感,同时透露着不稳定性。Serra的作品看似抽象,实则为观者提供了真实的体验,“我感兴趣的不只是形式,而是形式与人和空间之间的动态关系。”


出版家、汉声杂志社创始人

黄永松

1943.10.17-2024.3.4

中国

黄永松的一生是与艺术相伴的。1943年,他生于中国台湾省桃园市,自幼跟随父母打理茶园、制作农具、搭建房子,对民间习俗十分熟悉。在台湾艺术专科学校求学时,他参与了一部京剧纪录片的拍摄,那也是他的初次田野调查实践。1970年,黄永松创办汉声杂志社,专门研究和报道本土民俗艺术。他会带领编辑部进行深入的调研,还为采访制定了详密的“考工法则”:“体、用、造、化”——“体”指调查对象的外观;“用”代表它的功能;“造”是生产流程,如若日后有人想复原某种技艺,可以按图索骥;“化”即文化渊源。黄永松提出的这项法则,避免了调查时走马观花。



上图:汉声杂志全封面。

下图:汉声考工法则。

图片来自汉声文化讲义。



上图:汉声杂志全封面汉声英文版《ECHOMagazine》1974年4月号妈祖绕境封面及内页插图。

下图:黄永松在抢救龙潭圣迹亭现场,展示圣迹亭炉口上方石刻拓片.

图片来自汉声文化讲义。

半个多世纪以来,他将零散的中国结艺系统化;实地测量46座福建土楼;前往浙江温州山村探访蓝印花布的手艺人;拍摄了制作惠州泥人的3000个步骤,让民俗艺术拥有了自己的“档案库”。在编辑《汉声》的过程中,他深刻意识到传统手工艺亟需“被拯救”:“老手艺人只会做,不会说。知识分子要帮他们去总结法则,因为有了法则才能流传,我们要让民俗艺术流传下去。”


实业家、室内设计师

IrisApfel

1921.8.29-2024.3.1

美国

宽大的羽毛围巾、层层叠叠的手镯、高饱和色调的服饰、浓烈的妆容,搭配上那副标志性的圆框眼镜——这是IrisApfel的经典造型。Apfel称自己是“意外的偶像”(accidentalicon),这也是她96岁那年出版的自传书名。2005年,大都会艺术博物馆的策展人HaroldKoda打电话像Apfel求助,希望能借用她的古董服装和首饰用于展览。虽然当时的Apfel在时尚圈籍籍无名,但Koda策划的“稀世珍宝:IrisApfel收藏展”(RaraAvis:theIrreverentIrisApfel)却备受赞赏,Apfel也因此一炮而红。


IrisApfel在她的家中。她与她的家都有自成一派的风格。©2011THECONDÉNAST

90岁那年,她开始经营自己的社交媒体,在Instagram上累积了300万粉丝。她还主演了自己的纪录片《Iris》,由制片人AlbertMaysles操刀。而与IMGModels签约时,她已经97岁。《纽约客》杂志曾经评价,Apfel的风格精髓,是一种蒙太奇艺术,正如她自己所说:“多则多矣,少则无聊——我没有任何规则,因为我只会打破它们。”


BrianGriffin

1948.4.13-2024.1.27

英国

1948年,BrianGriffin出生在英国中部的工业密集区“黑乡”(BlackCountry)。16岁那年,他按部就班地成为了一名工人,5年后逃离家乡,前往曼彻斯特学习摄影。Griffin年少时的经历与后来的拍摄对象是割裂的,他将镜头聚焦于活跃在镁光灯下的人。那些为KateBush、DamienHirst、DonaldSutherland和VivienneWestwood等人拍摄的照片,通过仪式感的动作、戏剧化的黑白光影,搭配极其稳定的构图,赋予了人物历史性。


BrianGriffin拍摄的时装设计师VivienneWestwood。



Griffin镜头里1974年忙碌的伦敦桥与1986年伦敦城里的“爆炸”景观。


Griffin拍摄于1979年的作品《RocketMan》。

或许正是因为曾在工厂工作,Griffin的视角带有浓烈的现实主义色彩,他擅长制造视觉张力,并以此展现人物的特质,艺术家创造力、音乐人的叛逆和戏剧演员的沉稳,都被他精准地捕捉。1989年,他被《卫报》(TheGuardian)评为“近10年最杰出的摄影师”(photographerofthedecade)。这一年对他来说也是转折点,Griffin拓宽了创作形式,开始拍摄音乐录影带、电视广告和电影,“摄影是通往潜意识的大门,但我们已经进入了多媒体的时代。”


平面设计师

PhilBaines

1958.12.8-2024.1.19

英国

在成为设计师之前,PhilBaines是一名牧师。在教堂工作时,他经常观察建筑的结构和内饰,教堂特有的视觉系统让他意识到,设计是理解和表现这个世界的一种方式。22岁那年,他开始学习艺术基础课程,两年后进入中央圣马丁艺术与设计学院攻读平面设计。大学期间,他迷上了字体设计,在Baines看来,“从中世纪的手稿到今天城市里的路牌,字体设计一直是人类的固有活动。”



上图:VereDignum字体是PhilBaines在1999年创造的由三种字体集合创造出来的字体。

下图:海德公园内的7月7日伦敦爆炸事件纪念碑上也为Baines的字体设计。




Baines为企鹅出版社以及一系列书籍的平面设计。

大到公共雕塑,小到出版物,Baines持续探索如何将文字的功能最大化——一方面营造视觉效果,一方面承载意义——不限材料和规模。他曾为2004年的印度洋海啸、2005年7月7日伦敦爆炸事件制作纪念碑,也持续为Phaidon、ThamesHudson和Penguin等出版社设计书籍。20世纪90年代,他将计算机字体(computerfonts)与古典风格相融,因此崭露头角。1991年,Baines接手了母校的字体设计系,校长RathnaRamanathan这样形容他,对一切事物背后的艺术(theartbehindeverything.)充满好奇,启发了一代又一代设计师。


主厨、作家

RussellNorman

1965.12.9-2023.11.23

英国

2000年,RussellNorman和RichardBeatty在伦敦Soho区开设了Polpo餐厅,融合推出了新式“小盘菜”(smallplates),用传统的意大利方式烹调英国本土食材。而在他位于法灵顿(Farringdon)区的餐厅Burtto中,没有“最好”的餐桌:情侣的最佳位置在角落;谈生意的人可以面对面坐在一张宽敞的桌子上;门口边的一张小桌子,则是Norman的专属座位——他的餐厅既有创意融合菜,也有浓浓的人情味,这是他的原则,“美食就像是避风港。”



RussellNorman的Polpo餐厅。

2012年,Norman被《卫报》评为“Soho餐饮业的新国王”(newkingofSohodining)。两年后,他主持了BBC制作的系列节目《TheRestaurantMan》,因此又一次名声大噪。2018年,Norman的第三本书《威尼斯:四季家常菜》(Venice:FourSeasonsofHomeCooking)出版,他将写作过程描述为“流放到这座美丽的城市,像90岁的威尼斯老奶奶一样学习烹饪”,尽管已经在餐饮行业深耕多年,他依然保持着学习和创新的热忱。


时装设计师

DavideRenne

1977.7.7-2023.11.10

意大利

在JeremyScoot的10年任期结束后,DavideRenne于2023年11月1日正式掌舵Moschino。不幸的是,Renne仅上任九天就突发心脏病离世。他出生在意大利托斯卡纳,曾在Gucci供职20多年,一步步成为首席女装设计师。用AlessandroMichele的话说,他是意大利时尚不可或缺的一员。

Renne拥有意大利设计师的特质:热爱音乐、文学和古典艺术,在被任命为Moschino创意总监的那天,他写道:“时尚,就像生活,为我们提供发现自我的方式。我不喜欢那种规定答案的时尚,我更倾向于发现问题,在与公众的对话中寻找答案。时尚,就其本质而言,是因为人才存在的。”


视觉艺术家

JoeTilson

1928.8.24-2023.11.9

英国

JoeTilson是英国波普艺术运动的先驱之一。他运用挪用、复制和再创作的手法,拼贴大众文化的图像,通常色彩跳跃、尺幅巨大,就像艺术批评家ArthurDanto所说:“波普艺术不需要观众具有艺术方面的知识和经验,欣赏完之后就会在脑海中留下深刻的印象。”这也是Tilson作品的特点,不受规则限制,洋溢着乐观而轻松的氛围。


《Zikkurat2》



“TheStonesofVenice”系列

Tilson于1928年出生在英国伦敦,当过木匠,也曾经在皇家空军服役。1949年至1952年期间在中央圣马丁艺术学院学习,师从LeonKossoff和FrankAuerbach。后来,他继续前往皇家艺术学院深造,同年摘得罗马奖。在Tilson的创作生涯中,他对周遭的一切都有强烈的好奇心,除了波谱艺术之外,他最著名的《几何?》和《金字型神塔》系列,展现了他对语言、谜题游戏和神秘主义的兴趣。


设计师

MariaPergay

1930-2024.10.31

法国

MariaPergay是改写20世纪设计的人之一。她于1930年出生在罗马尼亚,7岁时因为战争移居法国,后来前往巴黎高等电影学院攻读雕塑和舞台设计。Pergay活跃在巴黎时,颠覆传统的现代艺术运动正如火如荼地进行。20世纪60年代,她犹如异军突起,开创性地使用不锈钢制作家具,在这种理性的工业材料中注入了诗意,激发出坚硬之下的柔美。


MariaPergay与1968年设计的FlyingCarpetDaybed。




左上起顺时针:DrapedCabinet、VagueStool、RibbonPouf。


Pergay在2013年与Fi合作的单品们。

“铜太脆弱,铝太轻,银的操作空间太小,金的指向性太明显,青铜已经过时,铂金很难得到。”这是Pergay选择不锈钢的原因。1968年,她设计的“飞毯沙发”(FlyingCarpetDaybed)问世,温暖的天鹅绒削弱了不锈钢的冰冷,辅以恰到好处的弧度;她的代表作“环椅”(RingChair)由极其纤细的四脚支撑,锥形的椅座颇具戏剧感——Pergay拒绝被定义为艺术家或设计师,“只是出于好奇和热情,持续地探索各种材料的历史和可能性。”


多媒体艺术家

IdaApplebroog

1929.11.11-2023.10.22

美国

20世纪60年代,第二波女性解放运动爆发,身处这波浪潮中,IdaApplebroog的创作也围绕性别、阶级和政治议题展开。她的绘画参考了连环画的形式,没有复杂的技法,而是将简笔勾勒的人物置于扭曲的环境中,他们的表情夸张、做着戏剧化的动作,画面充斥着讽刺感和黑色幽默。




IdaApplebroog的“AngryBirdsofAmerica”系列。

1998年,Applebroog获得了麦克阿瑟天才奖(MacArthurFellowsProgram)。准确地说,她像是一位观察家,用艺术回应每一个特殊的历史时刻。2016年,Applebroog创作了“美国愤怒鸟”系列雕塑,那些“死去的鸟”隐喻美国公民,正在经历种族主义、“#MeToo”运动和反移民暴力的硝烟。从某种意义上来说,Applebroog开创了历史画的当代版本,摆脱了古典主义中常见的英雄叙事,直面时代的伤痕。


建筑师、设计师

AndreaBranzi

1938.11.30-2023.10.9

意大利

AndreaBranzi是建筑界的激进分子。他于1966年毕业于佛罗伦萨建筑学院,正值意大利“激进设计”运动兴起,反对现代主义倡导的理性主义原则,Branzi与assimoMorozzi、PaoloDeganello和GilbertoCorretti共同创立了Archizoom工作室,批判主流的设计理论,强调建筑与社会的关联,批判所谓的“建筑乌托邦”。


AndreaBranzi的标志性设计Superonda沙发,这也代表了Branzi的思考——我们如何处理物体,以及设计和建筑环境如何帮助我们适应不断变化的世界。


Branzi设计的Tree5置物架,将传统工业设计产物与桦木或竹子融合在一起,旨在质疑自然与文化关系的二元性。

在这场运动中,Branzi提出的“弱城市化”(WeakUrbanization)的影响深远。他认为,极速的城市化带来了大量的人流,对生态环境造成了破坏——当“不确定性”成为常态,我们就更需要“可以流动的资源配置方式”,“城市已经被工业产品和商业活动淹没,但建筑却依然僵化,没有解决任何现实问题。”Branzi始终相信,建筑不应该是宏大理论的载体,而是应该成为一种解决问题的方法,Branzi在现代主义僵化的情况下,找到了新的出口。


导演

司徒兆敦

1938.11-2023.8.31

中国

为了拍好纪录片,司徒兆敦几乎走遍了大半个中国。他拍摄过《路》《环境艺术》《光辉的历程》《我们的人民代表大会》,被誉为“中国纪录片之父”。司徒兆敦也是北京电影学院导演系78级的班主任,“第五代”导演的引路人,陈凯歌、田壮壮、张艺谋和李少红等人都曾师从于他。



司徒兆敦在2020年和2019年担任《保家卫国》《港珠澳大桥》纪录片的美术指导。

司徒兆敦的父亲司徒慧敏,是20世纪30年代知名的电影人。受父亲影响,他自幼耳濡目染,在电影厂从杂工做起,这也让他更加坚信“真实”的力量。在讲台上说了20多年故事片后,他决定专攻纪录片教学,搭建了完整的理论体系。在他看来,“纪录片不存在什么阴暗面或落后面的问题,只有真实与不真实。每一个平凡的人,无论多么卑微或渺小,都是社会裂变中的重要角色,也是历史的参与者,所以值得被记录。”这也是身处那个特殊的年代,司徒兆敦重新认识中国的方式。


视觉艺术家

JamieReid

1947.1.16-2023.8.8

英国

1975年,MalcolmMcLaren组建了SexPistols乐队,邀请JamieReid担任艺术总监。Ried为他们的第二张专辑《GodSavetheQueen》操刀的封面,对伊丽莎白二世女王(ElizabethII)的肖像进行了二次创作。当时正值伊丽莎白二世登基25周年,虽然歌曲与英国国歌同名,歌词却讽刺了君主制度。Ried运用拼贴手法,将不同的字体排列组合,遮挡住人物的面部,宛若“勒索信”,这样的设计也强化了歌曲的反叛意味。


JamieReid创作的《GodSavetheQueen》封面©2023JamieReidCourtesyJohnMarchantGallery




Reid为SexPistols做的一系列设计。

相较于“为了艺术而艺术”的创作者,Reid毫不避讳地在作品中谈论政治现状。20世纪70年代,他还与朋友创办了Suburban出版公司,通过杂志和书籍揭示社会的阴暗面。因为McLaren的缘故,Reid也与Westwood结为好友,他的作品时常会以印花的形式出现在Westwood的设计中。直至今日,每当人们问起“什么是朋克”时,Reid、McLaren和Westwood依然是最好的答案。


建筑师

RodolfoDordoni

1954-2023.8.1

意大利

简约、功能主义、理性中不乏细节,是RodolfoDordoni作品的特点。1979年从米兰理工建筑系毕业后,他加入了Cappellini,正式开启了自己的职业生涯。1998年,他成为Minotti的艺术总监。任职的25年间,Dordoni为Minotti构建了清醒且优雅的风格。其中,“Suitcase”立方体扶手椅的灵感来自行李箱,精准切割的线条饱含几何美,至今仍被视作经典。


RodolfoDordoni为Minotti设计的Suitcase。



左图:Dordoni为Minotti设计的Twiggy。

右图:Dordoni为MolteniC与Minotti设计的沙发。


Dordoni位于米兰的工作室。摄影:LeonardoScotti

Dordoni的实践遍布建筑、室内和家具等领域,将意大利制造提升到了一个新的高度,就像他所说:“我是一个务实的人,所以我的主要目标是产品立即发挥作用,而不是在未来的某个时候,并且持续很长时间。”


演员、歌手

JaneBirkin

1946.12.14-2023.7.16

美国

1984年,在一架飞往伦敦的航班上,JaneBirkin遇到了Hermès时任总裁Jean-LouisDumas。她告诉Dumas,自己一直找不到容量合适的包袋,“为什么没有比常规的旅行包小一些,但比Kelly更大的款式?”Dumas受到启发,为Birkin打造了同名包袋。如今,这款包已经成为了身份的象征。


JaneBirkin与她的以自己名字命名的HermèsBirkin包。

Birkin是20世纪60年代的风格偶像,拥有模特、演员、歌手和艺术家等多重身份。慵懒的棕色长发、不带花纹的素色装扮、塞满物品的Birkin包——随性、洒脱且浪漫,这是她在所有人心中的样子,而她与法国歌手SergeGainsbourg的爱恨纠葛,也被写入了流行文化史中。尽管Birkin身上有多个标签,但她留给我们的,远不止一件被时尚行业奉为经典的单品,而是一种不随波逐流的态度,正如《华盛顿邮报》所写:“她时刻提醒着我们,风格不是让所有人都看起来一样的无聊追求。”


歌手

Coco李玟

1975.1.17-2023.7.5

中国

李玟是千禧年最明媚的偶像:1994年,她发布了自己的第一张专辑《爱就要趁现在》,主打歌《我依然是你的情人》融入了美式唱腔,吹起了一阵新风。专辑封面上,李玟身穿印花露脐装和条纹短裤,黄色的头发向上盘起,散发出健康、自信且有力量的美——从那一刻起,一个不同以往的女性偶像诞生了。



上图:《爱就要趁现在》专辑封面

下图:《DI-DA-DI暗示》专辑封面

20世纪90年代,李玟开始进军国际舞台。1996年,她新签约的台湾经纪公司SonyMusic,为她打造了日后红遍大江南北的专辑《DI-DA-DI暗示》,不仅在亚洲卖出了180万张,也登上了美国Billboard排行榜。2001年,她为李安执导的《卧虎藏龙》演唱主题曲《月光爱人》,她也因此站上了奥斯卡颁奖礼的舞台,身穿红色旗袍——在2016年参加《我是歌手》时,她也穿了同样的一条。因为高强度的工作,中年后的李玟疾病缠身,虽然无法像以前一样跳舞,但她依然坚持唱歌。出道29年来,李玟用她的明媚感染了很多人,重新定义了美,也延展了音乐的力量。


设计师

ThomasEyck

1964-2023.7.4

荷兰




上图:ThomasEyck创作的由63只甲虫构成。

下图:,来自WovenWillow系列为ScholtenBaijings设计。(左);AldoBakker设计的,是一个喷壶。(右)

Eyck在做的事,实际上更贴合“出版人”的角色。在产品开发前,他会进行大量的材料测试,再从众多手稿中选出最合适的,ScholtenBaijings、ChristienMeindertsma和荷兰教父级设计师AldoBakker,都在留下了杰出的作品。擅长发掘一切美的事物,并将之转化为有商业价值的产品,策展人FredricBaas曾这样评价Eyck:“他知道该去哪里、该找谁,也擅长捕捉时代潮流。”


平面设计师

ItaloLupi

1934.3.28-2023.6.17

意大利

1993年,MiucciaPrada创立MiuMiu,邀请ItaloLupi设计标识。他运用了粗细一致的几何形线条,将字母“m”和“u”的连接处镂空,简洁中平添了趣味性,符合Prada女士对MiuMiu的定位——一个激进、前卫且带有破坏性的实验场。这是Lupi的才华所在,他从小就着迷于文字和符号的排列方式,在米兰理工大学学习建筑期间,又培养了对结构和空间感知。正因如此,他擅长将灵感精妙地转化为图像。



Lupi设计的米兰三年展博物馆的海报。


Lupi设计的2021年三年展博物馆内的“SaulSteinbergMilanoNewYork”展览视觉。


ItaloLupi设计的MiuMiu标志性的logo。

在1979年至1988年期间,Lupi担任米兰三年展的顾问,他的设计实践广泛而深刻,曾3次拿下金罗盘奖(CompassoD’Oro),与Prada、Cassina、Fiorucci、Cinelli和都灵冬奥会都有过合作。他的儿子、作家兼编辑MicheleLupi这样形容自己的父亲:“他始终在走‘正确的路’,一生远离喧嚣,专注于创作本身。”


建筑师

MichaelHopkins

1935.5.7-2023.6.17

英国

MichaelHopkins是“高技派”(High-Tech)的代表建筑师之一。1994年,英国皇家建筑师协会(RoyalInstituteofBritishArchitects)将皇家金奖(RIBARoyalGoldMedal)授予了Hopkins和妻子PatriciaAnnHopkins,并这样描述他们的作品:“不仅是利用技术来建造精美的建筑,也不仅是以优雅的方式应对建造中的困难和变化,而是以砖石捕捉、用金属传达我们这个时代最美好的愿望。”





HopkinsHouse被视为Hopkins建筑事务所早期的重要作品,由2m×4m的小型钢架结构构成。

虽然Hopkins的作品带有典型的“高技”特征,广泛使用钢、玻璃和混凝土,让建筑机拥有机械美感,但他始终在新与旧之间博弈,用现代科技改造传统材料、延续城市中的历史文脉,同时践行可持续发展的策略。他最负盛名的作品是霍普金斯住宅(HopkinsHouse,London,1976),是一个用轻型钢搭建的两层矩形建筑,内部空间开放而灵活,百叶帘划分了功能分区,上下层由螺旋楼梯连接,清晰、美观且实用。


画家、艺术家

黄永玉

1924.8.4-2023.6.13

中国

“他是另一部中国百年史,教科书里不写的那种。”《人物》曾这样形容黄永玉。黄永玉出生在湖南常德,12岁那年离家上学,抗日战争爆发后,被迫四处流浪。他当过码头小工,做过陶瓷厂的苦力,也曾在战地服务团画过海报,就像他在接受采访时所说,自己几乎没有系统性地学过“创作”,都是在谋生中锻炼出来的。


黄永玉的版画作品《春潮》。



左图:黄永玉创作的兔年纪念邮票“蓝兔子”。

右图:黄永玉创作的生肖系列作品。

黄永玉是画家、雕刻家、作家和诗人,也是中央美术学院唯一一个最高学历小学毕业的教授。他的代表作包括木刻《春潮》《阿诗玛》、水墨画《墨荷》《天问》、新中国成立后的第一张生肖邮票猴票、湘泉酒和酒鬼酒瓶的设计,以及长篇自传体小说《无愁河的浪荡汉子》。他的作品虽然体裁多样,但都不受章法限制,展现出自由、无畏和浓烈的浪漫主义情怀。


建筑师

PaoloPortoghesi

1931.11.2-2023.5.30

意大利

“建筑是植根于人类历史深处的东西。”PaoloPortoghesi说。1931年,Portoghesi出生在罗马,自幼在古典建筑的余韵下长大,对建筑有着天然的好奇。1950年,他在罗马大学开启了自己的建筑之旅,沉浸于历史和理论的研究中。对学术的热情促使他成为了一名教育者,毕业后留校教授建筑批评史。Portoghesi倡导“有机的现代主义”,注重人与空间的互动关系。而建造者的任务,就是不断开拓居住的可能性。



PaoloPortoghesi设计的罗马清真寺历时十几年才完工,是罗马唯一的伊斯兰寺庙。


Portoghesi住宅的楼梯设计。


Portoghesi设计的ChiesaSacraFamiglia。

1969年至1983年期间,Portoghesi担任建筑期刊《Controspazio》的主编,逐步完善了建筑批评的话语体系。在1980年举办的首届威尼斯建筑双年展上,Portoghesi为意大利馆策划了“过去的现在”展览,展示了后现代建筑的现状和趋势。Portoghesi提出了一个尖锐但不可置否的观点,“‘后现代’并没有完成它的历史使命,也就是让我们继续反思,那些称之为‘现代’的东西究竟有多少已经老化甚至枯竭,更直白地说,不再满足已经改变的社会的需求。”


导演

万玛才旦

1969.12.3-2023.5.8

中国

万玛才旦的导演生涯开始得很晚:18岁中专毕业后,他放弃了教师的工作去考大学;32岁那年,又在体制内工作和电影学院之间选择了后者。2002年,万玛才旦编导了第一部影片《静静的嘛呢石》,这也是中国第一部由藏族导演拍摄、藏族演员出演,并且以藏语为对白的电影。技法上采用固定机位、全景和自然光(后来成为了万玛才旦的标志性风格),用纪实的方式讲述了小喇嘛的“朝圣之路”。




万玛才旦导演的《老狗》、《塔洛》、《撞死了一只羊》的电影海报。

2011年,他执导的《老狗》摘下布鲁克林电影节最佳影片;4年后凭借《塔洛》进入第52届金马奖最佳导演奖提名;2018年,《撞死了一只羊》获得第75届威尼斯电影节地平线单元最佳剧本奖……在他的镜头下,“藏区”是故事的发生地,那些渺小、失落和被边缘化的人成为了主角,透过他们的真实处境,万玛才旦讨论了普遍但深刻的人性议题。


时装设计师

MaryQuant

1930.2.11-2023.4.13

英国

20世纪60年代中后期,英国爆发了一场以伦敦为中心、由青年驱动的的文化革命——“摇摆的60年代”(SwingSixties),鼓励个体的享乐和表达,推动了艺术、时尚和音乐的蓬勃发展。那是一个希望和冲突并存的时代:科技飞速发展、局部战争频繁、女性解放运动爆发……伴随着这股浪潮,时装设计师MaryQuant将女性的裙子剪裁到膝盖以上,命名为“MiniSkirt”(迷你裙)。争议随之而来,大多数人认为它太暴露了,Quant在接受《卫报》采访时回应,“好品位死气沉沉,只有粗俗才有生命力”(Goodtasteisdeath,vulgarityislife)。


1967年身着MaryQuant作品的模特们。



Quant与她的Bazaar精品店,让短裙的浪潮延续至今。

在设计上,Quant引入了条纹和波点元素,还首次使用了PVC面料,让迷你裙拥有多变的外观,为女性提供了展示身体和态度的媒介。1966年,英国女王伊丽莎白二世(ElizabethII)为Quant颁发了大英帝国官佐勋章(OBE),以表彰她对时尚行业做出的贡献。实际上,Quant并非科班出身,也因此不受框架限制。她在金史密斯大学主修艺术,毕业后在伦敦切尔西区(Chelsea)的国王路(King'sRoad)开了一家名为“Bazaar”的精品店,“穿在身上的东西不能无聊!”这是Quant的名言,也是她时尚事业的起点。


音乐家

顾嘉辉

1931.2.25-2023.1.3

中国

或许只有顾嘉辉能用音乐描绘出金庸笔下的江湖,他为《射雕英雄传》《神雕侠侣》《倚天屠龙记》创作了脍炙人口的主题曲,闻声即能感受到侠气。同样出自他之手的《上海滩》《万水千山总是情》《当年情》,折射出了20世纪中国的面貌,小到个体之间的情感,大到集体的记忆。

1931年,顾嘉辉出生在广州,1948年举家搬迁至香港。父亲顾淡明是岭南派名家高剑父的入室弟子,姐姐顾媚是20世纪50年代的当红歌手,成长于艺术世家的顾嘉辉,自幼就对音乐感知敏锐。1961年,伯克利音乐学院的校长看到顾嘉辉的表演,邀请他前往美国深造,在商人邵逸夫的赞助下,顾嘉辉顺利完成学业并回到香港。20世纪70年代,顾嘉辉开始为影视剧创作主题曲,打破了英文歌占据主流市场的局面,将粤语歌与西方流行乐的编曲相结合,开创了香港乐坛的黄金时代。

撰文:蔡雨彤

编辑:hanxi