撰文/伊兵·河南鲁山

编辑/渝夫·天津河东

【渝言不止】

静静地读着，不知不觉已潸然泪下。

一个军娃从怯懦到坚强、从孤傲到合群、从叛逆到乖巧的成长历程，折射出的却是纯真绵长、历久弥香的战友情谊……

“白爸爸”是爸爸的兵。这是我现在才明白的事情。

记得那年我6岁，因为太过于调皮，妈妈一个人在家照看不住我，就带着我到了爸爸的部队。我记得刚到部队那天，来车站接我和妈妈的不是爸爸，是他，那时叫他“白叔叔”，也就是后来的“白爸爸”。

那是夏天，他递给我一根已经半化的雪人雪糕，我接过没有说谢谢，只是笑。他没有不高兴，摸了摸我的头，亲切的喊我圆圆，然后我才说的谢谢。只有妈妈知道我喜欢别人喊我圆圆，我说那是种亲人的感觉。

爸爸部队所在的驻地是一个多水的城市，营区就挨着湖边。那里有我的伙伴叫婷婷，虽然婷婷比我稍稍大一点，人前我就乖乖的喊她婷婷姐，背着人我就欺负她。我会把她采的野花狠狠地撕破，我会把她最喜欢的珠子卡子咬烂。看着她哭我就咧着嘴笑，这时别人都会吵我，特别是那个李叔叔，吵得特别凶。可我一点都不怕，昂着脸看着他，一边看一边大声喊白叔叔。等看到白叔叔慌忙跑过来的时候，我开始大哭，从捂着脸的指缝里看到白叔叔把李叔叔骂得狗血淋头，然后拿着大白兔奶糖哄我，帮我擦去脸上的泪和泥巴，我就咧着嘴朝着婷婷和李叔叔做鬼脸。这是我那个时候最爱玩的游戏。我喜欢白叔叔哄我，妈妈说白叔叔和我有缘分，但是只有我知道，白叔叔长的很白净，他的笑很温和。

那个时候，我不怕把妈妈新打的毛裤弄个大口子而回去挨揍，不怕婷婷和其他伙伴最怕的那只大狗阿黄，不怕跑出来呱呱乱叫的癞蛤蟆，但是我怕蛇，天生怕得要命，就像现在我用键盘敲出这个字的时候，心还是紧缩了一下。这一与生俱来的弱点，成为我特别不喜欢那里的原因。由于那里四面都是水而且是偏僻的农村，每到夏天就有很多蛇，并且驻地离学校比较远，上学的路上经常会遇到蛇，这成了我唯一害怕的事情。爸爸在送我几次并教会我认识路之后，就不送我上学了。他也不让妈妈送，他说他的孩子要坚强，要从小就要学会独立。

于是，我就得自己跟着稍大一点的同伴去上学，提心吊胆的走在泥泞的路上。那一段20多分钟的路，每走一次我就像是少了半条命，恐惧时刻笼罩着我。在我哭了好几次不去上学的抗议无效后，我就拿出了看家本领，在路上欺负伙伴，我跟他们吵架、打架。这样就有人看着我上学，我就不怕蛇了。

白叔叔是第一个知道我秘密的人。他把一个大白兔奶糖剥好了放在我嘴里，他说“圆圆不怕，以后叔叔每天都送你上学，你也不用跟他们打架了。长的这么乖、这么可爱的小女生是不可以跟别人打架的。”我记住了他的话，和他说这句话时的笑和嘴里甜甜的感觉。当时，我脱口而出，喊他“白爸爸”。

后来，他真的成了我的“白爸爸”。那段时间家里出了点事情，妈妈就回了老家，爸爸出差的时候我就跟“白爸爸”睡。他帮我把留了很长的辫子梳好，帮我洗脸洗脚，晚上给我讲大灰狼和小白兔的故事。他最常说的一句话就是“圆圆是个乖孩子。”那个时候，只有他说我是个乖孩子。后来，我真的不打架、不骂人，变成了一个乖孩子。

那年冬天，在我的概念里还没有离别这个词语，我只记得那晚营区的大会议室里，有很多好吃的，有橘子、香蕉、苹果，还有很多糖和瓜子，我的腮帮子被满嘴的橘子塞得鼓鼓的，我看到白叔叔戴上了大红花还讲了一些我听不懂的话。

我吱吱呜呜的问爸爸：“白爸爸为什么戴红花？”

爸爸说：“他要回家了。”

我扭头把嘴里的橘子全都吐出来，然后一声不吭的从爸爸身边的椅子上起来，走到台子上拉着他的手说：“白爸爸，你不回家好不好？”

然后他就蹲下把我抱在怀里，大声的哭了。然后我看到爸爸哭了，李叔叔哭了，大家都哭了。只有我没哭，因为我不知道那一个转身或许就是一辈子，还有白叔叔说过的我眼睛大，哭的泪多，擦不干小脸就会裂开。

那晚我就一直拉着他的手，不让他回宿舍。不停地说不让他回家，他一遍遍的说好，然后看着我笑。那晚他给我讲了大灰狼和小白兔的故事，一直到我睡着。

第二天醒来的时候，他还是走了，妈妈递给我一大包大白兔奶糖，然后对我说他走了。我猛的没有穿鞋就跑下床看我的柜子，里面的那张唯一的合影也不见了。然后我就将糖扔进门口的池塘里，大声的哭，边哭边喊“骗子”。

自此，我再也没有见到过我的“白爸爸”，我变得很乖很乖的，再也不欺负婷婷、不和别人打架了。我知道若是我不乖，若是那个李叔叔再骂我，就再也没有人可以骂他了。还有就是，我再也不吃大白兔奶糖，一直到现在。爸爸和妈妈也再没在我面前提起关于“白爸爸”的消息。

周末回家，晚饭后我正在看电视，爸爸的手机响了，接着我听见爸爸哈哈大笑的声音，我知道只有在接到战友电话的时候爸爸才会有这种笑。不一会爸爸敲开了我的房门，把电话递给我说：“你白爸爸。”

我承认那一瞬间我是颤抖着接过电话的，爸爸的手机似乎突然变得很重，有点拿不稳，以至于我喊的那句“白爸爸”时，声音都是颤抖的。

“圆圆，长大了吧？还记得叔叔吗？”是那个声音，说着不标准的普通话，但语调之间都是满满的关切。

“嗯。”我的声音变得有点梗咽。

“傻丫头，今年22了吧，听你爸说你没当兵，挺遗憾的。不过女孩子家的平平安安乖乖的就好。谈对象了吗？你小时候说的可以一定要嫁给军人的呢，哈哈。”他一连串的问题就这样很自然地脱口而出。

“白爸爸……”我说出这三个字的时候，眼泪止不住开始往下掉。

“别哭。你看你，以前都不敢让你接电话，怕你还生着叔叔的气。现在你爸爸说你长大了，我才敢跟你说说话，你不知道我有多想你呢。”他的语速有点慢，甚至有点卡，我知道他哭了。

“嗯，我很好，虽然没当兵很遗憾，但是我在军队医院工作，离军人最近，每天跟他们一起生活。白爸爸，你知道吗？我也很想你……”

36分12秒的通话里，我的胡言乱语让白叔叔哈哈大笑，仿佛又回到了从前，那个小女孩和那个大男孩的故事。

他告诉我说，他是带着那张照片哭了一路回到家的；他再也没买过大白兔奶糖；他的女儿也叫圆圆；他说，这样说着话就想起我大大的眼睛；他说，我本来就是一个乖乖的孩子；他还说，圆圆你长大了，一定要照顾好你的爸爸，那不仅是我的连长，而且是我最好的大哥。

挂完电话，我对爸爸说他说的话，爸低头不语。妈妈说快去厨房把水壶里烧开的水冲到茶壶里，我会意的离开。关上卧室的门时，我听到妈妈说：“快擦擦。都过去多长时间了，还忘不了这些。多大个人了，别让孩子看到。”我知道爸哭了。我真的发现爸爸老了，他早不再是那个雷厉风行、着军装走正步的男人了，他的背已经开始微微驮着了，但他依旧忘不掉那些战友，每次战友打来电话他总会这样。

我的“白爸爸”在十几年后的今天又教会了我什么叫做情感，让我更懂了爸爸，更懂了那些叫做军人、战友、感情的感觉，是他们教会了我生命中最可贵的是情，教会我坚强和勇敢，给了我敢义无反顾去爱和坚持的勇气。

我倒上一杯开水，递到爸爸手里，看着他依旧泛红着的眼圈，对他撒娇着说：“俺的老爸呀，您可得多喝点这高度营养的天然补品呢，要伺候不好白爸爸的老连长，俺们可是担待不起呀。”

然后爸笑了，我笑了。我知道“白爸爸”也在笑，对吗？